意大利有句俗话说得好：“常驻餐桌，芳华永在。”这是说吃饭的时分，韶光似乎中止行进，人就不会老，这但是千真万确的。并且，假设要说世上有那个地方能将欢喜的魅力和凝集的力气集结至极致，那就非“餐桌”莫属。假设没有饮食这件事的话（而明显这肯定是件坏事），那么也就不会有希腊哲学的产生了。惋惜今天的用餐习气是在维多利亚年代养成的，在这一段时期，一方面沙龙说话造就了“布卢姆斯伯里集体”1，另一方面也生成了拘束无趣的用餐气氛，因而，我坚持在咱们的餐厅要重拾教训用餐习气的权利。这儿的摆设沿用意大利房子的习气，放弃镜子，调配一张美丽、威尼斯式装修的靠墙矩形桌；地上则是以维洛那固有的黄色镶边纹理的旧式大理石铺贴，全体充溢了18世纪巴洛克的风格。我为你们设置了一个以庄重的斑岩凿成的罗马式巨钵。两旁的窗口各放置一张细巧、黄杨木制的威尼斯式靠墙桌，展示很多东印度公司磁盘的保藏。你能够从与交谊厅相通的两扇门进入餐厅，门是以胡桃木制成的滑门，或是也能够通到客厅。而餐厅的主角─餐桌，为了因应年代，则选用一张能够按照来客人数多寡，弹性折叠的餐桌。

  保罗·维洛内塞《迦纳的婚礼》约1562-1563 年油彩·画布666×990 公分法国巴黎，罗浮宫

  这幅画的意图是为了替威尼斯的圣乔治修道院（Convento di San Giorgio）用膳处作装修，画作原置于修道院的饭厅底部，大老远就能看到。而我，则斗胆地将这幅画挂在这间餐厅的整面边墙上。面临它时，便似乎走进了画作，恰似也受邀参加这场盛会，在宽广的天空下，感触盛大的开幕，倾听音乐家的演奏。这幅名噪一时的创作，画中处处可见今世许多有权有势的名人画像，但是最引起我爱好的，主要是在有条有理的修建空间里，那些动作各异的人们，共处于当下和乐融融的气氛。当然，好像画作要表达的主题，我对酒的工作相同兴味盎然。威尼斯以为酒是广阔的集体日子中，不可或缺的有利饮食，葡萄酒铺还会根据产地的远近分类来贩卖。

  看看画里右边的男主人，品尝着耶稣展示神迹，用水变成的红酒，咱们正真看到的，宛如是第一次试酒的酿酒师，而其他的画家在描绘酒时，通常是将酒当作是酒神节的崇高产品。这位酿酒师由于品尝了红酒之后，鼻子泛起美丽的潮红。而在他面前，更带有威尼斯画风的，是一只在桌布上漫步的小狗，它在提香的画中以及卡尔帕乔的画里都曾呈现过，乃至更是卡纳雷托画里的常客。这幅画似乎让画家维洛内塞瞬间转为现代评酒师维诺内利的化身，而画中的摩尔人仆人现已在预备下一杯酒给男主人。绘画的另一侧，另一名年青的摩尔人仆人也为贵宾端上美酒试饮，盛酒的琉璃杯但是来自玻璃岛─慕拉诺（Murano）高明的技能吹制而成。让咱们也干一杯！

  让·弗朗索瓦·德·特洛伊《牡蛎午宴》部分1735 年油彩·画布126×180 公分法国尚蒂伊，孔德博物馆

  餐厅窗户上以细绳横跨画框两边隐藏式的铆钉，将这幅画以靠墙歪斜三十度的视点悬挂在墙上，即便从下往上看，也能清楚看见画作内容，这是来自这位艺术家较不为人知的著作。让·弗朗索瓦·德·特洛伊2也许是路易十五早年控制下，一片吃苦习尚中的平凡人物，但他画中所描绘的贵族控制下的社会，那些有关打猎的膳食和晚宴等具代表性的著作，让他成了侧写其时控制政权一度紊乱情况下的“人类学家”，在其时，“人类学家”这个词汇可还没有诞生，而你们现在看到的礼仪规则，在其时也还未有杰出的教育束缚，所以牡蛎被打翻四散在地上上，而被打翻的，还有不远处他们等着上餐的大银盘。本笃会的修士唐·佩里侬在其时刚逝世，留下了他的遗产─就是在这幅画中，泡在干冰桶里，有着气泡的香槟葡萄酒！让咱们再干一杯！

  罗马艺术《海洋生物》西元前1 世纪庞贝的马赛克磁砖拼贴意大利拿坡里，国立考古博物馆

  就古希腊人创作出这幅令人拍案叫绝的创作来看，天然在界说上必定不是死的3，所以这些海底生物才会在水里活蹦乱跳，能够想见若设计者是只嗜吃烤小山羊肉的人，草拟这些图画时，难免要战胜一些困难。但是顾客永远是对的，而其时拿坡里的罗马人喜欢大啖各种捕获和饲养的海鲜，罗马共和国控制时期，他们乃至不得不立法编纂“约束奢华法”，明文规则购买晚餐食材所能花费的古罗马硬币最高的额度，乃至会按照来宾的身分、资历调整份额：假设来客是参议员和大使人员，每一道菜的预算就答应进步。在发现古代的拿坡里已能够展示与巴洛克风格相同的富丽品尝的静物著作时，真实令人赞叹不已！

  阿尔钦博托《水》1566 年油彩·画布66.5×50.5 公分奥地利维也纳，艺术史博物馆

  但是就阿尔钦博托的著作来看，那又大异其趣了。咱们在沉思室时现已介绍过这位画家，但现在要说到他的另一幅画，又更能够让咱们进一步沉思。这幅画除了充溢想像力，还包含了科学调查的精力，画作想当然尔是在维也纳完结的，由于画作里头的物种并不简单发现。这幅画是归于他组画里两个大主题的其间一部分：“四季”与亚里斯多德的“四行元素论”4。因而，你能够立刻发现这幅画充溢常识：迷你版的海豹和海象，还有各种巨细的海马跟章鱼。画里的一切都引发更多联想，从《芭比的盛宴》5 到意大利乌利塞·阿尔德罗万迪的研讨，好像布丰伯爵6所建议的，在与此画作附近的年间，乌利塞那时在波隆纳为现代的天然科学奠定了根底。

  1.“布卢姆斯伯里集体”（The Bloomsbury Group），由剑桥资优学生所组成的小集体，成员来自各种范畴，他们定时在吴尔芙坐落布卢姆斯伯里的新居集会，其最大特征是扫除社会性别和个人独断的常识态度，以“自在争辩”的方法来进行思维比武，评论的内容以对社会政治问题的急进批评为主题。

  3.意大利文中，静物为“Natura Morta”，是“死去的天然”、“天然死去瞬间所保存的停止状况” 。

  4.希腊哲学家亚里斯多德提出“四行元素论”，各种物质都是由火、空气、水和土四种元素所组成。

  5.《芭比的盛宴》（Il pranzo di Babette, 1987），饮食电影的开山祖师，以镜头拍出食物的夸姣，甘旨怎么丰富人们的生命，并以食物标志天主的膏泽。

  6.布丰伯爵（Comte de Buffon, 1707-1788），法国博物学家、数学家、生物学家、启蒙年代出名作家，其思维影响了之后两代的博物学家，包含达尔文。

  本文摘自《想像的博物馆》一书，“餐厅SALA DA PRANZO”华章。